De la Scott Fitzgerald la Hemingawy: nu doar o generatie pierduta La inceputul secolului XIX scriitorii americani doreau sa convinga lumea intreaga ca au o poveste de spus, o poveste Americana In secolul XX al modernitatii se omogenizeazaga literaturile americana si cea europeana si nu numai prin stabilirea unor coordonate comune Astfel incat Malcolm Bradbury poate vorbi acum de un “main stream” caruia sa-i adauge pe ambele continente “the shock, the violation of expected continunation, the element of de-creation and crisis” Chiar daca multi autori au respins aceste etichete ramane totusi un inteles clar atasat termenului Este vorba despre un current cultural care in literatura se manifesta prin reprezentarea originala a realitatii in care punctul forte il reprezinta drama constiintei autorului Virginia Woolf sustine idea ca in modernism “artistul este liber sa fie el insusi Constiinta umana, in special cea artistica, poate deveni mult mai intuitiva, mai poetica “(V Woolf, The common reader) Lumea culturala, realitatea artistica au devenit acum discontinue dar si decadente, mai ales in primele decenii pentru ca pune in dicutie o criza formala si o criza istorica si sociala : “ criza culturala presupune si o perspectiva nefericita asupra istoriei astfel incat scriitorul modern nu este doar scriitorul eliberat ci scriitorul sub vremuri “ (M Bradbury) Era o vreme cand Parisul si Londra se resimteau dupa primul razboi mondial: socul, suferinta, parintii fara copiii, vaduve de razboi, orfani – o treime din familiile Europei pierduse pe cineva drag; erau orase inca sub criza economica, pline de restrictii, singuratice Asa le-a parut lui Scott Fitzgerald si Zelda Parisul in care au ajuns in voiaj de nunta in Scriitorii americani au luat parte activ la efortul de razboi; ca personal sanitar sau in armata Hemingway, John Dos Passos, E E Cummings, Malcom Cowley, Edmund Wilson au trait si apoi retrait in operele lor razboiul Parisul anilor era o enclva a artistilor, o enclava mondiala, in care alaturi de fratii Stein, Edith Warton si multi alti intelectuali americani, multe femei, se muta efectiv si traiesc, scriu, deschid librarii, cafenele, ziare in Paris Era un mediu sarac, cu preturi mici, cu o rata de schimb valutar franc-dolar convenabila, dar un mediu exotic, intelectual, efervescent care pune accent pe idei si nu pe valori materiale Din acesta generatie care a fost numita de Gertrude stein intr-un context diferit “generatia pierduta” faceau parte fosti combatanti pe frontul european dar operele lor din acea perioada nu reflecta doar razboiul ci si schimbarile de mentalitate datorate acestuia in contrast cu o America pe care o considerau prea materialista, prea axata pe dezvoltarea economica si cu o viata culturala inca supusa realismului-naturalist si regionalismului izolat Dar ceea ce aducea prin acesti oameni America Europei era un pragmatism si o obiectivitate a scriiturii, a raportarii auctoriale, diferita de amalgamul post razboi al avangardelor europene Hemingway, Dos Passos, Fitzgerald surprind insa partea intunecata a acestui paradis in asteptarea Marii Crize din pe care o anticipa boema epocii frumoase in care initierile tinerilor se fac uneori cu brutalitate Intoarcerea eroului din razboi in Europa sau America este echivalenta, in romanele acestora, nu cu intoarcerea acasa ci intr-un loc strain in care vechile valori morale nu se mai aplica Astfel incat vorbim de o lume usor paradoxala, cel putin in America unde prohibitia si puritanismul sunt in conflict cu noua burghezie financiara Predominante pentru acest moment al literaturii americane sunt romanele de razboi dar atitudinea eroilor conoteaza realitatea americana dincolo de luxul si aparenta stralucitoare a momentului Eroii acestor romane au perceput razboiul si apoi ridicarea unor regimuri totalitare in Europa ca fiind semnele unei crize general umane: “in romanele de dupa razboi elemental fundamental era tot constiinta tragediei razboiului, dar i se adauga intelesul grav al crizei pe care a generat-o pacea, al lumii care a fost despartita brutal de trecutul ei, schimbandu-si radical idealurile sau pierzandu-le total pe cele vechi” (D Grigorescu, Romanul american al secolului XX) Generatia anilor ‘ resimte apropierea decaderii morale a lumii in ciuda cresterii prosperitatii “accentul dominant in proza americana a acestor ani e probabil cel al unei decadentei scanteietoare, al unei sensibilitati ce se exprima printr-o disperata dorinta de a capta un stil nou” (M Bradbury) Pe de alta parte sa nu ignoram situatia care apare destul de brusc in America : criza economica din care a antrenat si o criza sociala fara precedent ce a stat la baza celor mai bune romane ale literaturii americane Pentru americani deceniul ’ parea a fi inca sub semnul victoriei din Razboiul cel Mare Era vorba sa te imbogatesti speculand la bursa (vezi povestirea Marea blonda a lui Doroty Parker in care acestei femei intretinute i se ofera “portofolii de actiuni” in locul banilor) Capriciosul destin al oamenilor se joaca la bursa de pe Wall Street iar cu banii se pot face multe (a se vedea in continuare Marele Gatsby) Si totusi departe de Wall Street productia, in mod special cea agricola, incetineste Bula speculativa explodeaza pe octombrie cand toata lumea vrea sa vanda si nimeniu nu mai vrea sa cumpere Continuarea acestei crize se va numi Marea Criza si poate fi cunoscuta in cartea lui John Steinbeck Fructele mâniei cu eroi care sunt la opusul celor descrisi de Fitzgerald, luptand pentru painea de maine, vanzandu-si speculantilor casele si pamanturile pe cativa dolari si migrand pe soseaua catre un paradise imposibil, California, unde sa devina simpli culegatori de portocale Marile intrebari post razboi se pun nu doar in Europa dar aceasta inca nu da reactii in literaturea asa cum o va face in timpul si dupa cel de al doilea razboi mondial Marile intrebari sunt adresate in America de catre aceasta “generatie pierduta” dintre care unii vor prefera sa imigreze peste Ocean in Paris, tot un fel de fuga si aceasta Una dintre intrebarile care se ridica acum este inca noua pentru Europa dar mai ales pentru Statele Unite este cea a scriitorului angajat Pana sa se ajunga la acel act numit New Deal instituit de presedintele Franklin D Roosevelt, America trece prin mai multe crize Iar scriitorii sai nu sunt imuni la ea John Dos Passos, John Steinbeck, Dorothy Parker folosesc ideile progresiste ale modernismului pentru a sustine categorii defavorizate sau pentru a critica dur, precum o face Dorothy Parker, noii speculanti ai Americii Sentimentul decaderii sociale si morale se poate foarte bine observa in romanul lui Scott Fitzgerald Marele Gatsby in care este surprinsa societatea din doua mari orase americane, New York si Chicago, orase in plina expansiune demografica, culturala si economica, dar in lumea carora indivizii par sortiti caderii, pierderii sentimentului uman al solidaritatii si sinceritatii Desi diferite ca istorie si pozitie sociala cele doua orase atrageau ca un magnet atat imigrantii cat si provincialii Puteai intalni oameni de extractive sociala diferita: absolventi de mari universitati veniti sa faca bani sau sa gaseasca o pozitie in cariera in New York, un paradias financiar, afaceristi mai mult sau mai putin onesti, bogatasi care-si caheltuie averea intr-o viata lenesa de lux Toti acestia se arata indiferenti la ideea de cultura, pentru ei epoca jazzului si a banului este suficienta Scott Fitzgerald descrie precum Petronius in Satyricon-ul sau o petrecere in concul imens a lui Gatsby Iata comparativ cele doua scene, una descrisa de Nick Carraway si alta de Petronius in scena banchetului lui Trimalchio, un fost sclav ajuns unul dintre nouveau riches ai Romei Paralelismul cu destinul lui Gatsby nu e de neglijat “There was music from my neighbor’s house through the summer nights In his blue gardens men and girls came and went like moths among the whisperings and the champagne and the stars At high tide in the afternoon I watched his guests diving from the tower of his raft or taking the sun on the hot sand of his beach while his two motor-boats slit the waters of the Sound, drawing aquaplanes over cataracts of foam On week-ends his Rolls-Royce became an omnibus, bearing parties to and from the city, between nine in the morning and long past midnight, while his station wagon scampered like a brisk yellow bug to meet all trains And on Mondays eight servants including an extra gardener toiled all day with mops and scrubbing-brushes and hammers and garden-shears, repairing the ravages of the night before Every Friday five crates of oranges and lemons arrived from a fruiterer in New York—every Monday these same oranges and lemons left his back door in a pyramid of pulpless halves There was a machine in the kitchen which could extract the juice of two hundred oranges in half an hour, if a little button was pressed two hundred times by a butler’s thumb At least once a fortnight a corps of caterers came down with several hundred feet of canvas and enough coloredlights to make a Christmas tree of Gatsby’s enormous garden On buffet tables, garnished with glistening horsd’oeuvre, spiced baked hams crowded against salads of harlequin designs and pastry pigs and turkeys bewitched to a dark gold In the main hall a bar with a real brass rail was set up, and stocked with gins and liquors and with cordials so long forgotten that most of his female guests were too young to know one from another By seven o’clock the orchestra has arrived—no thin fivepiece affair but a whole pitful of oboes and trombones and saxophones and viols and cornets and piccolos and low and high drums The last swimmers have come in from the beach now and are dressing upstairs; the cars from New York are parked five deep in the drive, and already the halls and salons and verandas are gaudy with primary colors and hair shorn in strange new ways and shawls beyond the dreams of Castile The bar is in full swing and floating rounds of cocktails permeate the garden outside until the air is alive with chatter and laughter and casual innuendo and introductions forgotten on the spot and enthusiastic meetings between women who never knew each other’s names The lights grow brighter as the earth lurches away from the sun and now the orchestra is playing yellow cocktail music and the opera of voices pitches a key higher Laughter is easier, minute by minute, spilled with prodigality, tipped out at a cheerful word The groups change more swiftly, swell with new arrivals, dissolve and form in the same breath—already there are wanderers, confident girls who weave here and there among the stouter and more stable, become for a sharp, joyous moment the center of a group and then excited with triumph glide on through the seachange of faces and voices and color under the constantly changing light” (The Great Gatsby, Scott Fitzgerald, Alma Classics, ) “Well! at last we take our places, Alexandrian slave-boys pouring snow water over our hands, and others succeeding them to wash our feet and cleanse our toe-nails with extreme dexterity Not even while engaged in this unpleasant office were they silent, but sang away over their work I had a mind to try whether all the house servants were singers and accordingly asked for a drink of wine Instantly an attendant was at my side, pouring out the liquor to the accompaniment of the same sort of shrill recitative Demand what you would, it was the same; you might have supposed yourself among a troupe of pantomime actors rather than at a respectable citizen's table Then the preliminary course was served in very elegant style For all were now at table except Trimalchio, for whom the first place was reserved, by a reversal of ordinary usage Among the other hors d'oeuvres stood a little ass of Corinthian bronze with a packsaddle holding olives, white olives on one side, black on the other The animal was flanked right and left by silver dishes, on the rim of which Trimalchio's name was engraved and the weight There were sausages, too, smoking hot on a silver grill, and underneath (to imitate coals) Syrian plums and pomegranate seeds We were in the middle of these elegant trifles when Trimalchio himself was carried in to the sound of music, and was bolstered up among a host of tiny cushions, a sight that set one or two indiscreet guests laughing” (Petronius, Satyricon, The Satyricon Petronius Translated And Introduced By Alfred R Allinson, ) Aceasta lume moderna, cosmopolita este prezentata in intentiile artistice a lui Fitzgerald inca din romanul Cei frumosi si cei blestemati ( ) si este identificata cu precizie de Edmund Wilson intr-un eseu dedicat scriitorului : “Regasim la el trasaturile acestei societati prospere, o sensibilitate si o bucurie de a trai care nu se bazeaza pe bunul gust sau o cultura solida : o structura unde domina resedintele milionarilor, sompuoasele hoteluri de lux si activitatile sociale ametitoare, toate acestea fara o traditie istorica inaltata pe sesurile Vestului” Apartinand acestei “generatii pierdute” Fitzgerald urmeaza traseul personajelor sale: studiaza la Princeton si poarta cu el in lumea moderna a New York-ului toate valorile Vestului American Opera lui reflecta nu numai propria viata ci si a intregii sale generatii in cautarea unei perfectiuni existentiale Studiile universitare i-au faciltat contactul cu cu marea burghezie Americana din Est, in armata a privit cu jid spre cei care luptasera in Marele Razboi Deoarece el nu a putut participa s-a conformat situatiei postbelice orientandu-si atentia spre cei ce in anii ’ puteau forma in America moderna un soi nou : aristocratii banului Oameni care se imbogatisera dupa razboi si care se straduiau sa imite aristocratia europeana O burghezie bogata, les nouveaux riches, care pe Fitzgerald l-a fascinat dar nu intr-atat incat sa nu-i vada esenta deloc atragatoare sub aparenta glamour-ului Primul sau roman, This Side of Paradise ( ) aduce in prim plan interesul scriitorului pentru aceasta lume iesita proaspat din razboi pe care o descrie apoi si in nuvela The rich boy si care il aduce la constatarea ca : “cei foarte bogati sunt foarte diferiti de mine si de tine Ei pot de timpuriu sa posede si sa se bucure de ce au si aceasta le imprima anumite trasaturi” Viata lui Scott Fitzgerald nu este insa atat de stralucitoare si bogata precum lasa impresia in romanele sale Ajunsi la Paris dupa casatorie Scott Fizgerald si sotia sa Zelda sunt inca sub mirajul dat de succesul acestui prim roman care ii adduce scriitorului ceva bani si glorie In cei doi soti ajung din nou la Paris dar déjà Fitzgerald este un om schimbat, bea prea mult, sufera de insomnie iar relatia cu Zelda trece oprin momente dificile Dar este si epoca cand scrie The Great Gatsby, roman laudat de Cocteau ca fiind una dintre capodoperele literaturii americane Boala psihica a Zeldei se adanceste si déjà romanul ulterior, Tender is the night ( ) nu mai este decat un cantec de lebada care surprinde metaforic si epuizarea a ceea ce americanii numesc Jazz Age si europenii La belle époque; eroul, un alter ego al scriitorului, nu poate avea acea fericire utopica spre care alearga Desi romanele si scenariile sale sunt adaptate la Hollywood, desi are succes si este recunoscut in cercurile literare ca unul dintre liderii generatiei, Scott Fitzgerald nu-si va mai reveni narativ vorbind iar ultimul sau roman, numit semnificativ, Ultimul Nabab ramane neterminat Evolutia fulminanta, rapida a lui Fitzgerald dar care se stinge destul de repede in mai putin de un deceniu este simbolica pentru ceea ce Toma Pavel numea vorbind despre romanul secolului XX in Gandirea romanului : “raporturile omului cu comunitatea devin obiectul unei decizii personale…protagonistul romanelor din secolul XX sufera adesea din cauza ca este inconjurat de o comunitate inaccesibila lui…uneori comunitatea la care el doreste sa adere il refuza cu incapatanare, alteori si-l asociaza, il tine prizonier, ocazional il persecuta, dar in orice caz ea nu reusteste sa-l asimileze, sa-l integreze…” Dincolo de imaginea epocii jazz-ului pe care o creaza romanele lui Fitzgerald razbate tragedia visului american Un vis care afecteaza toate personjele in masura diferita De altfel visele par a face o concurenta serioasa realitatii Ele marcheaza viata unor personaje apartinand romanului Marele Gatsby, precum Tom Buchanan si sotia Dasy care incearca sa-si ascunda insatisfactiile trecutului intr-o viata de lux, de laissez-faire dus la extrema Destinul lor pare a-i confirma naratorului-martor Nick Carraway ca “ cei bogati” nu sunt proportional si la fel de fericiti In tumultul petrecerilor, a minciunilor bine camuflate sub invelisul aparentelor luxoase se ascunde o nefericire profunda Desi Tom are o amanta de conditie inferioara pe care o trateaza cu nedisimulata brutalitate iar Dasy sufera dupa iubitul ei din tinerete Gatsby, averea pare a-i fi facut invulnerabili La finalul romanului sotii Buchanan sunt tot impreuna in ciuda nefericii cauzate de o serie lunga de frustrari emotionale si in ciuda crimei care planeaza asupra cuplului lor (in momentul accidentului care o ucide pe amanta sa Myrtle Wilson, Tom, aparent un om de fier, in realitate un sportiv esuat, reactioneaza surprinzator plangand) Daca Tom este prototipul baiatului bogat si rasfatat de soarta, Gatsby si Nick sunt personajele care tind spre aceasta bogatie prin specularea “visului american” Acest vis care este o reflectie peste timp a tendintei romantice de a atribui vietii valori ideale Asa cum observa critica de specialitate Gatsby personifica acest vis in relatie cu realitatea Componenta reala a personajului exista; se pare ca in creionarea acestuia Fitzgerald a avut in fata un tip real : E M Fuller, vecin al scriitorului, implicat in acei ani ’ intr-o suita de scandaluri financiare ramase in istorie ca “the Fuller case” Dar fiindca un roman inseamna fictiune trebuie sa intelegem personajul din perspective prozei americane care isi propunea sa critice dur aceasta clasa sociala noua vinovata pentru Marea Criza: aristocratia banilor Din perspectiva naratorului, tanarul Nick, romanul are toate caracteristicile unei lectii moralizatoare Nick observa atent toate inconsecventele vecinului sau Gatsby si a rudei sale Daisy Buchanan Desi debuteaza in lumea din New York prin asumarea orgolioasa a originii sale “provin dintr-o familie de oameni bogati… Carrawayii alcatuiesc un fel de clan”, Nick pastreaza totusi o anumita detasare fata de acesta “lume cu bani” prin faputul ca decide sa experimenteze in mod individual viata Fata de familia Buchanan si de domnisoara Baker, Nick pastreaza o distant critic-ironica cu scurte momente de tandrete fata de Daisy care il fascineaza prin frumusetea ei detasata Insa central atentiei lui este mereu casa imensa si petreceile date de Gatsby Descrirea acestei lumi este realizata cu inocenta celui care nu a trait in lumea celor foarte bogati, fascinat mai mult de opulenta banchetelor date de Gatsby: oameni, mancare, masini, muzica, luxul Dar Nick constientizeaza ca toata aceasta opulenta afisata ostentativ nu au fost destinate decat ochilor lui Daisy, cea care si in final, il alege din nou tot pe Tom Scris intr-o perioada cand asa cum va spune si Hemnigway in anii , important era sa ai “to have and have not” ca sa parafrazam un roman faimos, sa detii, sa faci bani, sa dai dovada de aparenta banilor dublata de o anumita virilitate (vezi descrierea facuta lui Tom “Acest corp avea forta colosala a unui ciocan; era un corp al cruzimii”), acest text aduce in prim plan o antiteza vizibila : fortei fizice brutale si lipsei de orice sensibilitatea a lui Tom i se opune forta averii etalate de Gatsby Tom Buchanan este arhetipul tanarul milionar care lasa impresia ca a castigat pe toate planurile dar este si un monstru de egoism, ingustime a mintii si a caracterului (nu ezita sa-l convnga pe sotul amentei ucise in accidentul de masina ca Gatsby este vinovatul, manipulandu-l astfel sa-l ucida pe Gatsby, fiindca simte in acesta un rival greu de concurat la inima sotiei sale) Cand Dasy face accidentul, Gatsby, ca un cavaler din vremurile romantice, nu ezita sa-si asume vina iar jertfa sa merge pana la capat, murind pentru o iluzie despre care Nick noteaza “fusese stapanit de asteptare atat de mult timp, visase atata, o dorise cu dintii stransi intr-un fel de paroxism, o tensiune de neandurat” Daisy ramane insa alturi de sotul pe care il dispretuieste fiindca si la ea virilitatea se traduce in forta fizica si puterea emotionala exercitata asupra ei Pentru Gatsby insa femeia iubita reprezinta certitudinea ca in viata exista si lucruri, fiinte autentice insa Daisy pe care vrea sa o impresioneze acum este si ea un simbol al lumii decadente si pe care Gatsby o provoaca, o exagereaza prin prea mult fiindca o uraste profund De altfel pentru eroul romanului si pentru narator Daisy reprezinta “alegoria averii, o componenta a visului american” (Dan Grigorescu, Scriitori americani) Tragedia lui Gatsby nu inseamna doar moartea sa (o consecinta a lumii frivole, invidioase, in care traieste, o pedeapsa a celor fara bani pentru cei care ii rapisera si cea mai mica bucurie, ma refer la sotul lui Myrtle Wilson) ci provine, mai ales, din inadecvarea visului sau romantic la realitate Pasiunea sa intensa il face orb la reactiile invidioase ale celorlalti Intr-o discutie cu Nick dupa petrecerea la care in sfarsit venise si Daisy, Gatsby nu sesiseaza incercarile prietenului sau mai tanar de a-l readuce la realitate afirmand “am sa aranjez totul asa cum era inainte Daisy are sa vada si are sa inteleaga” Moartea lui survine dupa o revelatie in care imaginea iubitei sale asa cum o visase nu se mai suprapune peste cea reala “o lume cu totul noua, materiala insa lipista de realitate il inconjura acum si in ea se miscau fara sens stafii palide exprimand tremuratoare niste vise nedeslusite care capatau forme si se destramau in jurul lui ” Finalul aproape patetic al romanului surprinde o dureroasa cadere de cortina peste destinul personajului: o moarte brutala si o inmormantare trista, in singuratate, din multimea de alta data nu au mai ramas decat cateva persoanae O atmosfera sumbra accentueaza o concluzie la care a ajuns parca anticipand mai tarziu si Dick Diver eroul lui Fitgerald din “Tender is the night”: mitul virilitatii dar si al luxului a suportat o lovitura dura Eroii nu-si gasesc locul si nu sunt acceptati in aceasta lumea a “nouveaux riches” decat daca sunt precum Tom Buchanan sau Harry Morgan (eroul lui Hemigway din “To have and have not”), Gatsby si Dick Diver, si chiar Nick Carraway nu au “pedigree” Visul american? Se incheie cand incepe un alt razboi mondial si cand personajele par neputincioase, pierdute in fata Istoriei Gatsby ii apare la inceput lui Nick in absentia prin ceea ce afla din spusele celorlalti prezentat ca un tip misterios: “se zice ca tipul asta a omorat odata pe cineva…mai degraba a fost un spion german in timpul razboiului…pot sa pariez ca are pe cineva pe constiinta” O retea de mister se tese in jurul celor care vin la petrecerile lui in contradictie cu personajul insusi care ii pare lui Nick cat se poate de normal, un gentleman perfect, mereu la patru ace, posesorul unei masini luxoase si al unui hirdoavion Gatsby insa nu este menit a fi unul dintre personajele fade si univoce de la petrecerile sale Imaginea lui capata complexitate in desfasurarea evenimentelor Cel care fusese candva James Gatz, care isi facuse ucenicia sub aripa unui magnat, Dan Cody, se prezinta cu o usoara mandrie de sine ca un “copil al Domnului” ce isi construieste cu incapatanare o noua personalitate, cea a lui Jay Gatsby Un visator constant am putea spune pentru ca “visurile cele mai grotesti si cele mai fantastice ii umpleau noptile” Posesor al unui “instinct al reusitei” Gatsby trece repede de la costumul albastru si pozitia de om de incredere al magnatului la a fi la fel de bogat ca si mentorul sau Desi Nick banuieste ca studiile la Oxford si o parte din viata sa nu sunt reale, nu aceste falsitati ii vor cauza drama Dragostea absoluta pentru Daisy este punctul sau vulnerabil Si Nick este fascinat de Daisy si de viata sotilor Buchanan dar nu intr-atat incat sa nu constate ca “erau niste oameni superficiali, si el si Daisy, erau in stare sa zdrobeasca lucruri si oameni din jurul lor pentru ca apoi sa se retraga la adapostul banilor si a superficialitatii indolente” Dar fata de Gatsby, Nick va pastra mereu o adoratie sincera iar sub influenta lui Nick incepe sa-si revalorizeze trecutul si sa ii perceapa infinita nostagie Este astfel exprimata simbolic ideea “generatiei pierdute”, viitorul unor tineri a caror valori nu pot sa se integreze in prezent si pentru care trecutul este perceput ca un miracol In eseul sau “ The Crack- U” Fitzgerald vorbeste despre aceasta prabusire a visului american : “ Lumea exista doar prin ochii tai, prin ideea pe care o ai despre ea Poti sa faci din ea dupa cum doresti, ceva maret sau ceva neinsemnat Si tu te incapatanezi sa fii un om neinsemnat Pentru Dumnezeu! Daca eu as simti in mine o fisura, as face sa explodeze intreg universul cu mine” Cuvinte simbolice pentru destinul scriitorului si al personajelor sale Surse: Bradbury, Malcolm si Palmer, David, The Modern American novel, Londra Bradbury, Malcolm si Palmer, David,, Modernism - , culegere de studii in colaborare cu James McFarlane, ed rev , Londra, Grigorescu, Dan, scriitori americani, Bucuresti, EPLU, Grigorescu, Dan, Romanul american al secolului XX, Bucuresti, Saeculum I O , Scott Fitgerald, F, Marele Gatsby, Bucuresti, Polirom, 